您現在的位置:新青網 > 文化長廊 > 文學讀書 >

端午思屈原,為什么《橘頌》是一篇偉大的作品?

來源:鳳凰網文化 責任編輯:admin 發表時間:2018-11-09 13:11 

 【編者按】

端午節即將到來,又令人想起了屈原。澎湃新聞獲得授權摘錄學者史杰鵬(筆名:梁惠王)新書《悠悠我心:梁惠王古詩詞二十講》中一篇講解屈原《橘頌》的文章,看梁惠王如何解讀屈原的這首詩。

程十發《屈原橘頌圖》

橘頌

后皇嘉樹,橘徠服兮。

受命不遷,生南國兮。

深固難徙,更壹志兮。

綠葉素榮,紛其可喜兮。

曾枝剡(yǎn)棘,圓果摶兮。

青黃雜糅,文章爛兮。

精色內白,類任道兮。

紛缊宜修,姱(kuā)而不丑兮。

嗟爾幼志,有以異兮。

獨立不遷,豈不可喜兮?

深固難徙,廓其無求兮。

蘇世獨立,橫而不流兮

閉心自慎,終不失過兮。

秉德無私,參天地兮。

愿歲并謝,與長友兮。

淑離不淫,梗其有理兮。

年歲雖少,可師長兮。

行比伯夷,置以為像兮。

橘子這個玩意,說老實話,是可看而不好吃的東西,可能南豐蜜橘除外,那是培養幾千年的改良品種;早期的橘子,一定非常難吃。屈原寫的橘子,我也經常見,“青黃雜糅”,皮是青一塊,黃一塊的,光澤粲然,確實很好看;但很酸,真的不好吃。所以下面我們會看到,全詩里面,屈原一句也沒提到它的味道。對古代人來說,它基本是一種中看不中用的水果。在荊州出土的包山楚墓里,隨葬品中有梅子、栗子、藕、梨子,卻沒有橘子,估計就是嫌它太酸。有人說可能季節不合適,因為包山楚墓的墓主死亡在夏歷三月,公歷四月,橘子還沒成熟。但梨子和藕也應該是秋天成熟的,到底怎么回事,還有待研究。

橘子專產于南方。《說文》里解釋說:“橘,果,出南方。”過了淮河,它就叫“枳”了。在漢代,中央政府還在產橘子的地方專門設了官府,來管理這種橘園,因為可以創匯。最有名的是四川滎經縣、重慶奉節縣、云陽縣,朝廷專門在當地設立了橘官,但在湖北湖南,倒沒聽說。可見,最好的橘子產地在四川,要是屈原到了四川,估計《橘頌》這樣的詩要寫兩篇。

橘子雖然不好吃,不過在古代,它應該還比較重要,中國土產的水果并不多,除了梅子、桃子、李子、柚子、杏子、桑葚,大概就屬橘子了,其他大部分水果,都是陸陸續續從國外傳來的,所以古代中國人很可憐,穿越回去可不妙。也正因為此,所以古代文人們,逮著一個就往死里寫。《楚辭》中傳世的歌頌水果的文章就只這么一篇,但出土的還有一篇所謂《李頌》(原文沒有標題,也有人認為應該取名為《桐頌》,也有道理),內容是:

相吾官樹,桐且怡兮。

摶外疏中,眾木之紀兮。

旱冬之耆寒,燥其方落兮。

鵬鳥之所集,俟時而作兮。

木斯獨生,榛棘之間兮。

恒植兼成,石(從欠)其不還兮。

深利幵(jiān)豆,亢其不二兮。

亂木(本?)曾枝,浸毀丨兮。

嗟嗟君子,觀吾樹之蓉兮。

幾不皆生,則不同兮。

謂群眾鳥,敬而勿集兮。

素府宮李,木異類兮。

愿歲之啟時,思吾樹秀兮。

豐華緟光,民之所好兮。

狩勿強干,木一心兮。

愇與它木,非與從風兮。

后面還有一點序贊之類的東西: 

是古圣人兼此和物,以理人情。人因其情,則樂其事,遠其情。

大家可能注意到,出土的這篇《李頌》,和《橘頌》的風格完全一致,甚至有些詞匯都雷同(后面我們會具體提到)。這讓我們不由得要遐想,屈原到底是不是傳說中的開拓《楚辭》這個題材的人?我個人傾向于不是。在當時,肯定有很多楚國文人操持這種文體,表達自己的愛恨,只不過屈原寫得更好,流傳下來了。但詞匯雷同怎么解釋?我懷疑當時肯定有很多有關“楚辭”這一文體的寫作教輔,搜羅了不少當時的名句,每個高中生都會買來背誦。所以,屈原的《橘頌》很可能是一篇課堂作文。我們想象一下,在公元前320年左右,高中生兼語文課代表屈原坐在課堂上,然后語文老師來了,宣布:“今天的兩節語文課,我們寫作文。”然后拈起一截粉筆,在黑板上寫下碩大的兩個字:橘頌。“下課鈴響后交卷。”老師說,同時用粉筆擦敲敲黑板。

屈原于是充分發揮自己寫作文的才華,交出了這篇作品,因為我感覺,它在藝術上并不完美,但充溢著一股年輕人才有的熱烈向上的氣息。在寫這篇作文的時候,他年紀應該不太大。在這篇作文中,他充分借鑒了平時讀過的《高考范文選》,甚至直接借用了幾個句子,在古代,這是允許的,不會被視為抄襲。古往今來,很多詩人都抄過前人的句子,很多時候因為全篇出彩,而蓋過原作。屈原這首,估計也是這樣。

順便提一下,我們現在把“橘子”一般寫成“桔子”,這是很晚的事。就古音來看,“橘”和“桔”不近,一般不通用。“桔”念jié,不念jú,它的本義是“桔梗”,在日本動畫片《聰明的一休》里,有個桔梗店老板,就是這個桔梗。“桔”的本義還有一個,指“挺直的木頭”。我們以前講“有女懷春,吉士誘之”的時候提到,從“吉”為聲符的字,多有“挺直”的意思,所以“吉士”就是健壯挺拔的男子。桔梗這種植物,應該也是很挺直的,但我沒見過。

至于“頌”,本義是“容貌”。所以“頌”這種文體,本義大概是來源于把容貌擺放在前,總之應該是“陳列美好”。現在我們來看詩的原文。

后皇嘉樹,橘徠服兮。

后皇,就是指上帝。古代把帝王稱為后,也稱為皇,所以后皇就指帝王。在這里,大概是指上帝,因為上帝才能創造大自然,掌管大自然。屈原說,這是上天賜予的美樹,它的名字叫橘。服,就是習。這種樹被上帝派來,習慣于南土的氣候。“服”和“習”的意思相同,《管子·七法》:“政敎軍中,號令存乎服習,而服習無敵。”意思是號令如果想順利傳達,得到奉行,平時就得加強訓練,讓士兵熟悉。詩中說橘樹是上天賜予的,大概也有屈原的自喻在內,他覺得自己就像橘樹一樣,天降偉人。至于為什么他如此看重橘樹,橘樹到底有什么優良品質,它在哪些方面超過梅樹、桃樹、栗子樹,后面會具體描述,給出理由。

受命不遷,生南國兮。

南國,指南方的區域。“國”和“域”是同源詞,春秋時代說諸侯國,一般不叫國,而叫邦。國指“區域”的時候多,指“國家”的時候少。南國這種稱呼,由此一直沿襲到后世,唐代王維的詩《相思》:“紅豆生南國,春來發幾枝。愿君多采擷,此物最相思。”南國就是指南土。這兩句是說,橘樹生在南土,從此根深葉茂,再也不肯遷移。大概也有屈原自詡的意思,他是楚國人,即使朝廷辜負了他,他也不肯遷徙到別的國家。其實屈原那個時代和春秋時代已經不一樣了,以前有句成語“楚材晉用”,楚國有很多人在國內政斗失敗,逃到晉國,比如析公、雍子、苗賁皇、申公巫臣等,還有逃到吳國,比如幫助吳兵攻占郢都的伍子胥。但那時國際環境較好,還是貴族社會,投奔別的國家,一般都能得到當初在祖國時的相應待遇;戰國時代則不然,不講究出身,有用才給薪水。屈原是王族,在楚國地位高,楚國又是大國,經濟發達,怎么也能過得不錯;要是跑到別國,很難有那么好。所以屈原的愛國,可能也是權衡過利弊的;就像橘樹也權衡過利弊,過了淮河,它長不好。所以,這種托物喻志的東西,看看就可,千萬別當真。世界上絕對沒有無緣無故的愛,也沒有無緣無故的恨。

深固難徙,更壹志兮。

這兩句是說,橘樹的根非常深厚堅固,難以遷徙,更加一心一意,扎根楚國。這又像是屈原抒發愛國激情的一個證據,但實際靠不住。因為當年文學還在草創年代,有些固定的句式,就像我們小學生寫作文,春游回來,必定“依依不舍”一樣,實際上都是套話。上面我們提到的上海博物館藏戰國楚竹書的《李頌》里,有類似的句子,比如“深利幵豆,亢其不二兮”,前面那句到底什么意思,還搞不明白;但后面的“不二”,顯然就是一心一意的意思。此外,《李頌》里還有一句:“狩勿強干,木一心兮。”跟這個也比較類似。 

綠葉素榮,紛其可喜兮。

這兩句描寫橘樹的樣子:綠綠的樹葉,雪白的花朵。紛繁茂盛,看上去很喜人。橘樹一般在初夏開花,秋天結果。這里寫橘樹,則不拘泥季節,只是寫它的情態。

曾枝剡棘,圓果摶兮。

橘樹的枝條繁茂,層層疊疊,堆積在一起。曾,就是層,很多以“曾”為聲符的字,都有“高”和“層疊”的意思,比如層、增、贈、甑。曾本身也是這樣,我們說曾祖、曾孫,都是表示代際相疊。贈,就是送別人東西,“贈”和“送”古音很近,估計也是同源詞。別人憑空得了贈送的東西,也是表示增加了財富。“甑”是一種蒸東西的器具,是兩層的,而不是單層的。剡棘,剡是鋒利的意思。這句是說橘樹枝條上長了很多很多的刺,而它的果子是圓圓的。“摶”也是“圓”的意思。漢代王逸的注說,楚國人把“圜”稱為“摶”。類似的句子,也見楚簡的《李頌》:“亂木曾枝,浸毀丨兮。”

青黃雜糅,文章爛兮。

這兩句說橘子的色彩,青色和黃色交雜,文采燦爛。這也是橘子讓我最喜歡的一點,不管里邊如何,外面總是很漂亮的。我曾經流落在福建南平,又饑又渴,掏出僅有的錢,在街上買過幾個橘子,結果剝開后,里面空空如也。橘子這個玩意兒似乎很怪,不管里面爛成什么樣,外面還能保持完好。

精色內白,類任道兮。

精,就是明亮也。類,就是外表。這兩句是說,橘子的果實剝開,總是透明晶瑩的,所以這里用“精白”來形容。古代人說的“白”,不僅僅指我們現在說的白色,在很多情況下,是指明亮、透亮,所以我們說真相大白,就是讓真相透明,大家都看得到。“精白”相當于說“清白”。“精”和“清”是同源詞,“精”從“米”,本義是純凈經過選擇的米;“清”從“水”,本義是純凈經過過濾(選擇)的水,有相同的義素:選擇、過濾,引申為清楚、干凈。包括跟它們音近的“靜”、“凈”,都有類似的義素,“靜”,《說文》說“審也”,就是很清楚,很明白;“凈”也是一樣。“類任道兮”,是說橘子的外貌明亮干凈,能夠擔當道義,這當然是比喻的說法,比喻內心純凈的人。有一種版本寫的是“類可任兮”,意思也通。哪種對呢?從押韻來看,無疑“類任道兮”對,因為“道”和下文的“丑”都是押幽部韻,而“任”是侵部字,一般來說有點遠。但問題可能又不是這么簡單,一則“類可任兮”表面上看,是一句明顯押韻不符合的句子,但為什么還被人保存下來呢?一則“任道”這個詞在先秦典籍中很少見到,幾乎沒有。有沒有可能是后人感覺“類可任兮”不押韻,改成“類任道兮”呢?這種可能也是不能排除的。因為楚國文字中,包括先秦其他古書中,幽部字和侵部字通假或者押韻,也不是沒有的。比如上海博物館藏戰國竹書《孔子詩論》,講到《詩經》的一首詩《葛覃》,其中的“覃”字,它寫成左邊是“尋”,右邊是“由”的字,這是個兩聲字,也就是說,組成這個字的兩個偏旁,讀音相同,都是聲符。其中的尋,就和“任”音近,“由”,就和“道”音近。所以,屈原的原文,寫作“類任道兮”,也是可能的。

紛缊宜修,姱而不丑兮。

紛缊,茂盛的樣子。丑,惡也。這是說橘子茂盛,有著恰如其當的美好,沒有一點丑態。其實從詩句的藝術上來說,這兩句是敗筆。因為等于說廢話,我們平常說話,誰也不會說繁茂而美好的橘樹啊,它美麗而不丑。這樣的句子,有點樸素過頭了。美麗,當然就不丑,用得著費唇舌嗎?這樣的句子,在唐詩宋詞是看不到的,如果有詩人這么寫,也就被淘汰了,絕對流傳不下來。屈原的為什么能流傳呢?因為他是先秦的,片言只字都很珍貴;當然,此外還有運氣。

嗟爾幼志,有以異兮。

上面對橘樹的形狀和果實都描述完了,接下來是純粹對之進行人格化的歌頌。屈原嗟嘆:橘樹啊,你從小就有遠大志向,就和別人不同。這大概也是說自己。其實橘樹能有什么志向?它長什么樣,完全是被動的,由基因決定的。只有人這種具有主觀能動性的動物,他有思想,才會各有各的不同。人類是萬物之靈,但即使人,也絕大多數像動物和植物那樣,被動生長;只有少部分杰出的,才會自小有大志。屈原用樹來擬人,只是一種玄想。

獨立不遷,豈不可喜兮?

橘樹獨立不肯遷徙,這不是很可喜的事嗎?這兩句也是敗筆,因為前面講了“受命不遷”,又講了“深固難徙”,這里又講“獨立不遷”,老是一個“不遷”打轉,詞匯和詩義都顯得很貧乏。而且前面“綠葉素榮,紛其可喜兮”一句中,“喜”字已經做過韻腳,意思并無任何不同,這里又用“喜”字押韻,也未免單調。要在后世這樣寫詩,去參加科舉,肯定不及格。《詩經》雖然句子常重復,但那是一種詩體,和這不同。

深固難徙,廓其無求兮。

這句的“深固難徙”,又是重復前面的句子。說為什么不遷徙呢,因為你闊達無所求。“廓”從“郭”聲。“郭”的本義是外城,引申為很大的意思。心中廓落,沒有所求。因為很多人遷徙來遷徙去,都是有所追求,比如現在的移民。如果無欲無求,那就沒有移民的意志。但人是有意志的動物,人往高處走,是合理的。橘樹也未必不想往高處走,比如要它選擇,是愿意長在一個環保很好的國家,還是隨便砍伐的國家,它肯定愿意選擇前者。屈原夸它“廓其無求”,看看就行了。

蘇世獨立,橫而不流兮。

這句繼續抒發自己的品德。無欲無求,所以不肯避害就利,堅決和庸俗的世道對著干。王逸的注釋說:蘇,寤也。意思是醒悟。還說屈原自知為讒佞所害,心中覺悟,像明鏡似的,只是天性剛直,橫逆俗人,不隨波逐流。但把“蘇世”解釋為“覺悟世道”是不通的,因為“覺悟”一般是不及物動詞,我覺悟了,這樣的話就可以。覺悟了世道的虛偽,也可以講通。但覺悟了世道,這樣的句子就不通了。所以,王逸的注釋是不對的。我認為“蘇”至少可以讀為三個詞,一個是“忤逆”的“忤”,一個是“忤逆”的“逆”,一個是“傃”。這三個字都和“蘇”讀音相近,都可以解釋為“違逆”。以前我們說過多次,漢字歸根結底,都是用來記錄語言的,讀音相同的字,理論上意思應該相近。但其實“蘇”本身也有“違逆”的意思,《荀子·議兵》:“以故順刃者生,蘇刃者死。”這里“順”和“蘇”對文,意思相反,唐代的學者楊倞作注,就指出“蘇”應當讀為“傃”。上古音“蘇”和“忤”、“逆”的聲母不同,我為什么說它也可以通這兩個字呢?因為在安徽阜陽第二代汝陰侯夏侯灶墓出土的《詩經》殘片里,有“琴瑟在御,莫不靜好”一句,其中的“御”就寫作“蘇”,而“御”和“忤”、“逆”兩個字的讀音幾乎是相同的。橫而不流兮,是說跟世道對著干,不順從。橫,就是不順從。古代人認為南北向是順的,稱為縱;東西向是不順的,稱為橫。橫的,一般是不好的,比如說螃蟹橫行,就是很霸道的意思,但一個人特立橫行,不從流俗,又可以說是好的。流,可能跟“縱”也是同源詞,它們的韻部很近。“流”在古代有“放縱”的意思,大概就是因為它和“縱”音義相通。

閉心自慎,終不失過兮。

這兩句說,自己要閉心捐欲,敕慎自守,終不敢有過失。這里的“失過”是并列式詞組,而不是動賓式詞組,也就是說,不是“失去過錯”,而是“過失和過錯”。

秉德無私,參天地兮。

秉,執也。這是說自己執履忠正,行無私阿,德行可以和天地相并。參,就是等同、并列、匹敵的意思。

愿歲并謝,與長友兮。

希望隨著歲月的消逝,我和橘樹能夠一直做很好的朋友,不相背離。“謝”和“舍”是同源詞,表示“消逝”。《李頌》的“愿歲之啟時,思吾樹秀兮”句式,也以“愿”為開頭,和這里很相似。

淑離不淫,梗其有理兮。

淑,就是美好,善良。王逸的注釋說:自己雖然和橘離別,但依舊善持己行,梗然堅強,終不淫惑而失義也。但是,把“淑離”解釋為“善良的離別”,是講不通的,所以王逸在串講時,也就穿幫了。這句的離,有可能是“麗”的通假字。“淑麗”兩字的意思相同,都是指美好。這樣的話,詩句就是說橘樹美好不淫逸,木質堅強有儀表。我們前面講到桔梗的時候,說過“桔”和“梗”的意思相近,都是剛硬挺拔。“梗”和“剛”、“強”、“亢”古音相近,都是同源詞,意思也相同。《李頌》的“亢其不二兮”,其中的“亢”,讀音正相當于“梗”,應該記錄的是一個詞。也可見《楚辭》體有很多老生常談的廢話,只有看得多了,我們才會發現。

年歲雖少,可師長兮。

王逸解釋這句說:言己年雖幼少,言有法則,行有節度,誠可師用長老而事之。我覺得這樣不通,屈原再怎么也不能這樣自吹自擂。這句承接上文而言,應該仍是歌頌橘樹。看來他歌頌的是一棵小橘樹,說橘樹雖然很小,但可以當自己的師長。

行比伯夷,置以為像兮。

像,就是楷模。伯夷這個人,我們都很熟悉,魯迅的小說《采薇》 就是以他們兄弟為主人公,兄弟倆很憨,雖然不喜歡商朝,但又反對周伐商,認為是以暴易暴。后來躲在首陽山,靠野菜充饑,阿金說他們:“你們假清高,吃的還不是周天子的野菜。”他們聽了很羞愧,絕食而死。這可以見傳統中國文人思辨能力的薄弱,人生下來就天經地義該享有自然的一部分,怎么叫吃了周朝的東西呢?魯迅一生都在為此沉痛,但也毫無辦法。

《橘頌》這首詩,我們在串講時也說了,藝術上是有瑕疵的,但它依舊是一篇偉大的作品。為什么?首先,因為它的開拓性,不管這首詩的風格是不是屈原獨創(從目前來看,獨創的可能性很低),但在這首詩之前,沒有人窮形盡相描寫一棵樹,寫它的葉子,果實,枝條。而且寫得非常精彩,抓住了橘樹及其果實的特點,比如“綠葉素榮”、“曾枝剡棘”、“青黃雜糅”、“精色內白”,都非常生動,體現出作者高超的描寫水平。

其次,作品把橘樹和自己的志向結合起來,也開了詠物寓志的先河,為后世文人提供了寫作典范。

第三,作品充溢著蓬勃向上的氣息,和強大的道德感召力。我上中學時,最討厭語文課本類似的歸納,顯得很假。但這首詩的確讓我感到這種氣息,它們通過簡潔干脆的句子,直愣愣展示在我面前。句子很短,節奏明快,朗朗上口。雖然詞匯有重復之處,意思也有重復之處,卻不掩蓋其美好,是一首很好的詠物詩。有些句子去掉“兮”字,也很像七言詩。有人因為這個節奏,猜測是屈原年輕時的作品。

    發表評論
    請自覺遵守互聯網相關的政策法規,嚴禁發布色情、暴力、反動的言論。
    評價:
    表情:
    驗證碼:點擊我更換圖片

    圖文推薦

    • 端午思屈原,為什么《橘頌》是一篇偉大的作品?
    • 美女作家抑郁自殺:曾遭老師誘奸 網友人肉嫌犯(圖)美女作家自殺
    • 2017世界讀書日,推薦給適合中小學生必讀的50本好書
    • “最賢的妻,最才的女”楊絳先生病逝,今日我們只致敬,不默哀
    • 劉慈欣《三體》獲"雨果獎" 中國作家首獲科幻大獎
    • 詩人汪國真今晨二點十分去世 享年59歲
    • 日本著名作家情愛文學大師渡邊淳一逝世 留下多部作品
    • 《彼的藍顏,此的紅顏》與《你的藍顏,我的紅顏》
    • 非法出版物影響青少年成長需重拳整治
    關于我們- 聯系我們 - 合作服務- 友情鏈接 - 網站地圖
    Copyright © 2010-2019 新青網 版權所有
    京ICP備:14001513號 京公網安備:11010802020992號
    李逵劈鱼游戏功能玩法以及介绍 内蒙古快3开奖预测 体彩nba竞猜分析 北京赛pk10网站 最准的平特一肖是什么 重庆时时彩改为20分钟 腾讯时时官网开奖 2019香港最快开码结果开奖 360全国开奖公告结果走势图 澳洲幸运8开奖记录中发白 各省快乐十分走势图 贵州app 单机打哈尔滨麻将 天津快乐十分前三走势 澳门快三规律 今天广西快乐双彩开奖号码是什么 山西福彩快乐十分咋玩